Uma surpresa agradável ao
reler va’ dove te porta il cuore de Susanna Tamaro, uma escritora italiana que
nos conta a história de uma velha senhora, que receando ter pouco tempo de vida
pela frente decide escrever uma longa carta á jovem neta distante, por ela
criada após a morte da mãe.
O princípio da carta é
uma apologia ao nosso “Pequeno Príncipe”.
O romance em forma de diário nos remete a todo o pensamento de Exupéry,
eis uma pequena tradução feita por mim:
*Opicina, 16 de novembro
de 1992
Já faz dois meses que
você partiu. E há dois meses, exceto por um cartão-postal em que me disse que
ainda estava viva, não tenho notícias suas. Esta manhã, no jardim, fiquei muito
tempo em frente à tua rosa. Apesar de ainda ser outono, ela destaca-se pela sua cor púrpura, solitária e
arrogante, sobre o resto da vegetação já extinta. Você se lembra de quando nós
plantamos?
Você tinha dez anos e acabara
de ler O Pequeno Príncipe. Eu o dei a você como uma recompensa por ter passado
de ano na escola. Você ficou encantada com a história. De todos os personagens,
seus favoritos eram a rosa e a raposa; você não gostou dos baobás, da cobra, do
aviador, nem de todos os homens vazios e presunçosos que vagavam sentados em
seus minúsculos planetas. Então, certa manhã, enquanto tomávamos o café da
manhã, você disse: "Quero uma rosa". Diante da minha objeção de que
já tínhamos muitas, você respondeu: "Eu quero uma só para mim, quero
cuidar, fazer crescer". Claro, além da rosa, você também queria uma
raposa. Com a astúcia das crianças você colocou o desejo simples à frente do
quase impossível. Como eu poderia negar a você a raposa depois de lhe dar a
rosa? Sobre este ponto discutimos por muito tempo, no final optamos por um
cachorro.
Na noite anterior de
irmos buscá-lo, você não pregou os olhos. A cada meia hora, você batia na minha
porta e dizia: "Não consigo dormir". Às sete da manhã você já havia
tomado o café da manhã, se lavado e havia se vestido; com seu casaco e estava
esperando por mim sentado na poltrona. Às oito e meia estávamos em frente à
entrada do canil, ainda fechado. Olhando através das grades, você disse:
"Como vou saber qual
é o meu?" Havia grande ansiedade em sua voz. Eu lhe assegurei, não se
preocupe, eu disse, lembre-se de como o Pequeno Príncipe cativou a raposa.
Voltamos ao canil por
três dias seguidos. Havia mais de duzentos cães lá e você queria ver todos
eles. Você parava em frente a cada jaula, ficava ali imóvel e absorto em uma
aparente indiferença. Enquanto isso, os cachorros se atiravam todos contra a
rede, latiam, pulavam e com as patas tentavam desfazer as cercas. O atendente
do canil estava conosco. Acreditando que você era uma garotinha como todas as
outras, para seduzi-la, ele lhe mostrou os mais belos espécimes: "Olha
aquele cocker", disse ele. Ou: "O que você acha daquela lassie?"
Em resposta, você emitiu uma espécie de grunhido e continuou sem ouvi-lo.
Conhecemos Buck no
terceiro dia dessa via crucis. Ele ficou em uma das baias traseiras, onde os
cães convalescentes estavam alojados.
Quando chegamos em frente
à grade, em vez de correr ao nosso encontro com todos os outros, ele permaneceu
sentado em seu lugar sem sequer levantar a cabeça. "Isso", você
exclamou, apontando com o dedo. "Eu quero aquele cachorro lá." Você
se lembra do rosto surpreso do atendente? Ele não conseguia entender como você
queria se apossar daquele cachorrinho horrível. Sim, porque Buck era pequeno em
tamanho, mas em sua pequenez abrangia quase todas as raças do mundo. A cabeça
de lobo, as orelhas baixas e macias de um cão de caça, as patas tão delgadas
quanto as de um bassê, a cauda borbulhante de uma raposa e a pelagem preta e
castanha de um doberman.
Quando fomos ao
escritório assinar os papéis, a funcionária nos contou sua história. Ele havia
sido jogado para fora de um carro de corrida no início do verão. Durante o vôo,
ele havia se ferido gravemente e por isso uma das patas traseiras pendeu como
se estivesse morta.
Buck está aqui ao meu
lado agora. Enquanto escrevo de vez em quando, ele suspira e leva a ponta do
nariz à minha perna. O focinho e as orelhas já estão quase brancos e, há algum
tempo, o véu que sempre recai sobre os olhos dos cães velhos caiu sobre seus
olhos. Estou comovido ao olhar para ele. É como se houvesse uma parte sua ao
lado, a parte que mais amo, aquela que, há muitos anos, entre os duzentos
hóspedes da internação, soube escolher o mais infeliz e o mais feio.
Nos últimos meses,
vagando na solidão da casa, os anos de incompreensão e descontentamento de
nossa convivência desapareceram. As memórias que estão ao meu redor são as de
você quando criança, um cachorrinho vulnerável e perdido. É para ela que
escrevo, não para a pessoa defendida e arrogante dos últimos tempos. A rosa
sugeriu isso para mim. Quando passei por ela esta manhã, ela disse: "Pegue
um pouco de papel e escreva uma carta para ela". Sei que, entre nossos
acordos na época de sua partida, havia o que não escreveríamos uma para a outra
e, com relutância, respeito isso. Essas linhas nunca voarão para se juntar a
você na América. Se eu for embora quando você voltar, elas estarão aqui
esperando por você. Por que eu digo isso? Porque há menos de um mês, pela
primeira vez na vida, fiquei gravemente doente.
Então agora sei que entre
todas as coisas possíveis também há isto: daqui a seis ou sete meses posso não
estar mais aqui para te abrir a porta, para te abraçar. Um amigo me disse há
algum tempo que nas pessoas que nunca sofreram de nada, a doença, quando chega,
se manifesta de forma imediata e violenta. Foi exatamente o que aconteceu
comigo: uma manhã, enquanto eu regava a rosa, alguém de repente apagou a luz.
Se a esposa do Sr. Razman não tivesse me visto através da cerca que divide
nossos jardins, você quase certamente seria um órfão agora. Órfão? Você diz
isso quando uma avó morre? Eu não tenho certeza. Talvez os avós sejam
considerados tão secundários que não exigem um termo para especificar esta
perda. Um não é órfão nem viúvo dos avós. Para o movimento natural eles se
deixam ao longo da estrada, assim como por distração, ao longo da estrada os
guarda-chuvas são abandonados.
*Opicina é uma cidade no
nordeste da Itália, perto da fronteira com a Eslovênia.
